In 1969, John Martin, toimetaja Must varblane tegi järgmist pakkumine Charles Bukowskile kirja teel. Noodis öeldi, et talle pakuti 100 dollarit kuus kirjaniku eluaja jooksul, et ta lahkuks sel ajal tehtud tööst (ta oli Ameerika Ühendriikide postiteenistuses postiljon ja töötas seal umbes 15 aastat), et pühenduda ainult kirjutamisele. Bukowski võttis pakkumise muidugi vastu ja viis kaks aastat hiljem kirjastusele kätte Must varblane tema esimene romaan "Postimees".
Paber
Johnile saadetud vastuskiri oli umbes selline:
12 august 1986
Tere John:
Täname kirja eest. Mõnikord pole nii valus meenutada, kust me tulime. Ja teate kohti, kust ma tulen. Isegi inimesed, kes üritavad sellest kirjutada või filme teha, ei saa nad õigesti aru. Nad nimetavad seda "9 kuni 5". Kell pole lihtsalt 9–5. Nendes kohtades ei ole söögiaega ja tegelikult, kui soovite oma töökohta säilitada, ei lähe te välja sööma. Ja seal on ületunde, kuid ületunde ei registreerita kunagi korralikult raamatutes ja kui te selle üle kurdate, on teie asemel mõni teine mees.
Teate ju mu vana ütlust: "Orjandust ei kaotatud kunagi, seda laiendati ainult kõigi värvide lisamiseks."
Valus on pidev inimlikkuse kaotus neil, kes võitlevad selle nimel, et säilitada töökohti, mida nad ei taha, kuid kardavad halvemat alternatiivi. Lihtsalt juhtub, et inimesed tühjendavad ennast. Nad on hirmsa ja kuuleka meelega kehad. Värv jätab teie silmad. Hääl on kole. Ja keha. Juuksed. Need. Kingad. Kõik.
Noorena ei suutnud ma uskuda, et inimesed nende tingimuste eest oma elu andsid. Nüüd, kui olen vana, ei usu ma seda endiselt. Miks nad seda teevad? Seksiks? Televiisori jaoks? Fikseeritud maksetega auto jaoks? Laste jaoks? Lapsed, kes teevad just samu asju?
Kuna alati, kui olin üsna noor ja käisin töölt tööle, olin piisavalt naiivne, et mõnikord kolleegidele öelda: „Kuule! Ülemus võiks iga hetk tulla ja meid välja visata, niisama, kas pole?
Ainus asi, mida nad tegid, oli mind vaadata. Ta pakkus neile midagi, mida nad ei tahtnud pähe tuua.
Nüüd on tööstuses palju koondamisi (surnud terasetehased, tehnilised muudatused ja muud asjaolud töökohal). Vallandamisi on sadu tuhandeid ja nende näod on šokeerivad:
"Ma olin siin 35 aastat ...".
"See pole aus…".
"Ma ei tea mida teha…".
Orjadele ei maksta kunagi nii palju, et nad vabaneksid, vaid nii palju, et ellu jääda ja tööle naasta. Ma nägin seda. Miks nad ei saa? Sain aru, et pargipink oli sama hea, et baarmen olla oli sama hea. Miks mitte olla siin enne, kui ennast sinna panen? Miks oodata?
Kirjutasin selle kõige vastu vastikult. Oli kergendus saada kogu see pask minu süsteemist välja. Ja nüüd siin ma olen: "professionaalne kirjanik". Pärast esimest 50 aastat olen avastanud, et süsteemist väljaspool on ka teisi vastikusi.
Mäletan, et ükskord, töötades valgustitootmisettevõttes pakkijana, ütles üks kolleeg äkitselt: "Ma ei saa kunagi vaba!"
Üks ülemustest käis ringi (tema nimi oli Morrie) ja ta tegi maitsvat naeru, nautides seda, et see tüüp oli eluaeg lõksus.
Nii et õnn nendest kohtadest lõpuks välja pääseda, olenemata sellest, kui kaua see aega võttis, on mulle andnud omamoodi õnne, ime rõõmsat õnne. Kirjutan nüüd vana mõistuse ja vana kehaga, ammu pärast seda, kui enamik usuks selle jätkamisse, aga kuna ma alustasin nii hilja, võlgnen selle endale püsivuse eest ja kui sõnad hakkavad ebaõnnestuma ning pean ronimisel abi saama trepid ja ei oska plaati klambrist eristada, tunnen siiski, et miski mu sees mäletab (olenemata sellest, kui kaugele ma olen läinud), kuidas ma sattusin mõrva ja segaduse ning leina keskele vähemalt, helde surm.
Elu raiskamata jätmine näib vähemalt minu jaoks saavutus.
Teie poiss
Viht